

आसावरी

हमारा अनुपम काव्य-साहित्य

चलिपय के गीत (पुरस्कृत)	जगन्नाथप्रसाद मिलिंद	४००
रावण महाकाव्य (पुरस्कृत)	हरदयालुसिंह वर्मा	६००
रूप दर्शन (सचित्र, पुरस्कृत)	हरिकृष्ण 'प्रेमी'	६००
गीत गोविंद (सचित्र, पुरस्कृत)	विनयमाहन् शर्मा	६००
दमयंती (पुरस्कृत महाकाव्य)	ताराचंद हारीत	८००
नारी (पुरस्कृत महाकाव्य)	अतुलकृष्ण गोस्वामी	१०००
चंदेरी का जौहर (पुरस्कृत खण्ड काव्य)	आनंद मिश्र	२००
दद दिया है (पुरस्कृत)	नीरज	४५०
दद दिया ह (सस्ता संस्करण)	नीरज	३००
छांदर बरस गयो	नीरज	३००
प्राण गीत	नीरज	३००
दो गीत	नीरज	१५०
जहर पुकारे	नीरज	३००
नदी किनारे	नीरज	१५०
बदना के बोल	हरिकृष्ण 'प्रेमी'	२५०
आखो में	हरिकृष्ण 'प्रेमी'	२५०
मधु-संचय	बालकृष्ण राव	२५०
प्राणोत्सव	देवीदयाल चतुर्वेदी मदन	१२५
प्रथम सुमन	सत्यवती शर्मा	१००
कदम-कदम बढ़ाए जा (खण्ड काव्य)	गोपालप्रसाद व्यास	१५०
भोजी तुमो (सचित्र)	गोपालप्रसाद व्यास	५००
अमृतप्रभा	राजेश्वरप्रसाद नारायणसिंह	०६२
अम्बपाली	राजेश्वरप्रसाद नारायणसिंह	३५०
राधाकृष्ण	राजेश्वरप्रसाद नारायणसिंह	२५०
सकलित (सचित्र)	राजेश्वरप्रसाद नारायणसिंह	२५०
दस्ते सब (उर्दू शायरी)	फज्र अहमद फैज'	२५०
मेरे गीत	ललित गोस्वामी	२००
धरती के बोल (सचित्र)	जयनाथ मलिन	३५०
सागर के सीप (सचित्र)	भारतभूषण	३५०
मान सतसई	राजेन्द्र शर्मा	३००
मनषन	मुनि बुद्धमल	२००
गोबतपियर के सौन्द	राजेन्द्र द्विवेदी	३००
प्रेमी का उपहार (गद्य गीत)	रवीन्द्रनाथ ठाकुर	३००

आत्माराम एण्ड सस, दिल्ली-६

आसावरी

‘नी र ज’

१
२



आत्माराम एण्ड सनस, काश्मीरी गेट, दिल्ली - ६

लेखक की अन्य रचनाएं

दद दिया है (पुरस्कृत कविता संग्रह)	४ ५०
दद दिया है (सस्ता सस्वरण)	३ ००
प्राण गीत (कविता संग्रह)	३ ००
बादर बरस गयो (कविता संग्रह)	३ ००
दो गीत (कविता संग्रह)	१ ५०
नदी किनारे (कविता संग्रह)	१ ५०
लहर पुकारे (कविता संग्रह)	३ ००
गिरज की पाती (कविता में)	२ ००
मुक्कनकी (स्वाइयो का संग्रह)	१ ००
लिख लिख भोजत पाती (पत्रा का संग्रह)	३ ००

आत्माराम एण्ड सस, दिल्ली-६

COPYRIGHT © BY ATMA RAM & SONS, DELHI 6

प्रकाशक

रामलाल पुरी, संचालक

आत्माराम एण्ड सस

काश्मीरी गेट, दिल्ली-६

मूल्य	२ रुपए ५० नए पते
प्रथम सस्वरण	अक्तूबर, १९५८
भावरण	ना मा इगोले
चित्रकार	योगेन्द्रकुमार 'लल्ला'
मुद्रक	हिंदी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली

माँ के पूज्य चरणों
में

क्रम

१ दीप और मनुष्य	१
२ हर दपन तेरा दपन है	२
३ अधिकार सबका है बराबर	४
४ यदि वाणी भी मिल जाए दपन को	७
५ ओ प्यासे अधरोवाली ।	१०
६ कोई मोती गूथ सुहागिन ।	१३
७ विदा-क्षण आ पहुँचा	१६
८ बसंत की रात	१६
९ प्यार न होगा	२२
१० दूर नहीं हो	२५
११ पानी तक न पठाई	२७
१२ धनियो के तो घन हूँ लाखों	२६
१३ स्वप्न भरे फूल से	३१
१४ हम सब खिलौन हूँ	३५
१५ ओ प्यासे ।	३७
१६ स्नेह सदा जलता है	४०
१७ बुलबुल और गुलाब	४२
१८ अस्पृश्यता	४७
१९ सिक्का	५२
२० अमरीकन खिलौने	५५
२१ जनम का उपहार	५६
२२ याद न आयेगी	६२
२३ फूल भर गया	६५
२४ तुम तब आना	६७
२५ जनपद की धूल	६६
२६ दुख के दिन	७१
२७ नई सन्ध्या	७५
२८ मुझे तुम भूल जाना	७७

दीप और मनुष्य



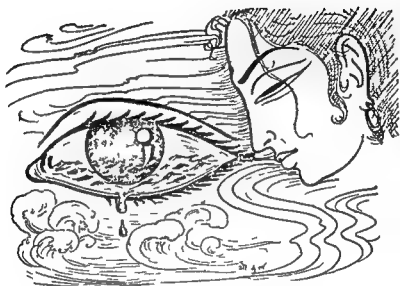
१

एक दिन मने कहा यू दीप से
'तू धरा पर सूर्य का अवतार है,
किसलिये फिर स्नेह बिन मेरे बता
तू न कुछ, बस धूल कण निस्सार है ?'

लौ रही चुप, दीप ही बोला मगर
'बात करना तक तुझे आता नहीं,
सत्य है सिर पर चढा जब दर्प हो
आँख का परदा उधर पाता नहीं ।

मूढ ! खिलता फूल यदि निज गध से
मालियो का नाम फिर चलता कहाँ ?
मैं स्वयं ही आग से जलता अगर
ज्योति का गौरव तुझे मिलता कहाँ ?'

हर दर्पन तेरा दर्पन है



२

हर दर्पन तेरा दर्पन है, हर चितवन तेरी चितवन है,
मैं किसी नयन का नीर बनूँ, तुझको ही अर्घ्य चढाता हूँ ।

नभ की विदिया चढावाली, भू की अगिया फूलोवाली,
सावन की ऋतु भूलोवाली, फागुन की ऋतु भूलोवाली,
वज्रारी पलकें शरमीली, निदियारी अलकें उरभीली,
गीतोवाली गोरी ऊपा, सुधियोवाली सब्या काली,
हर चूनर तेरी चूनर है, हर चादर तेरी चादर है,
मैं कोई धूधट छुऊँ, तुझे ही वेपरदा कर आता हूँ ।
हर दर्पन तेरा दर्पन है ॥

यह कलियो की आनाकानी, यह अलियो की छीनाछोरी,
 यह बादल की बंदाबांदी, यह बिजली की चोराचोरी,
 यह काजल का जादू-टोना, यह पायल का शादी-गौना,
 यह कोमल की कानाफूसी, यह मैना की सीनाजोरी,
 हर क्रीड़ा तेरी क्रीड़ा है, हर पीड़ा तेरी पीड़ा है,
 मैं कोई खेलू खेल, दांव तेरे ही साथ लगाता हूँ ।
 हर दपन तेरा दर्पन है ।।

तपसिन कुटिरियाँ, बैरिन बगिरियाँ, निधन खडहर, धनवान महल,
 शौकीन सडक, गमगीन गली, टेढ़े-मेढ़े गढ, गेह सरल,
 रोते दर, हँसती दीवारे, नीची छत, ऊँची मीनारे,
 मरघट की बूढ़ी नीरवता, मेलो की क्वारी चहल-पहल,
 हर देहरी तेरी देहरी है, हर खिडकी तेरी खिडकी है,
 मैं किसी भवन को नमन करूँ, तुझको ही शीश झुकाता हूँ ।
 हर दर्पन तेरा दपन है ।।

पानीका स्वर रिमझिम-रिमझिम, माटीका रव रुनझुन-रुनझुन,
 वातून जनम की कुनुनमुनन, खामोश मरण की गुपुनचुपुन,
 नटखट बचपन की चलाचली, लाचार बढापे की थमथम,
 दुख का तीखा-तीखा क्रन्दन, सुख का मीठा-मीठा गुजन
 हर वाणी तेरी वाणी है, हर वीणा तेरी वीणा है,
 मैं कोई छेड़ तान, तुझे ही बस आवाज लगाता हूँ ।
 हर दपन तेरा दपन है ।।

काले तन या गोरे तन की, मैले मन या उजले मन की,
 चाँदी-सोने या चंदन की, ओगुन गुन की या निर्गुन की,
 पावन हो या कि अपावन हो, भावन हो या कि अभावन हो,
 पूरव की हो या पश्चिम की, उत्तर की हो या दक्खिन की,
 हर मूरत तेरी मूरत है, हर सूरत तेरी सूरत है,
 मैं चाहे जिसकी माग भरूँ, तेरा ही व्याह रचाता हूँ ।
 हर दर्पन तेरा दपन है ।।

अधिकार सबका है बराबर



३

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ पथिक ! तुझ पर यहाँ अधिकार सबका है बराबर ।

वाग है यह हर तरह की वायु का इसमें गमन है,
एक मलयज की बधू तो एक आंधी की बहन है,
यह नहीं मुमकिन कि भृशुऋतु देख तू पतझर न देखे,
कीमती कितनी कि चादर हो पड़ी सब पर शिकन है,
दो वरन के सूत की माला प्रकृति है, किन्तु फिर भी—
एव कोना है जहाँ शृंगार सबका है बराबर ।

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ पथिक ! तुझ पर यहाँ अधिकार सबका है बराबर ।

कोस मत उस रात को जो पी गई घर का सवेरा,
रूठ मत उस स्वप्न से जो हो सका जग मे न तेरा,
खीज मत उस वक्त पर, दे दोष मत उन बिजलियों को—
जो गिरी तब तब कि जब जब तू चला करने वसेरा,
सृष्टि है शतरज औ' है हम सभी मोहरे यहाँ पर
शाह हो पैदल कि शह पर वार सबका है बराबर ।

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोककर झटक मत,
ओ पथिक ! तुझ पर यहाँ अधिकार सबका है बराबर ।

है अदा यह फूल की छूकर उँगलियाँ रूठ जाना,
स्नेह है यह शूल का चुभ उम्र छालों की बढ़ाना,
मुश्किले कहते जिहे हम राह की आशीष है वह,
और ठोकर नाम है—बेहोश पग को होश आना,
एक ही केवल नहीं, है प्यार के रिस्ते हजारो
इसलिये हर अश्रु को उपहार सबका है बराबर ।

फल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोककर झटक मत,
ओ पथिक ! तुझ पर यहाँ अधिकार सबका है बराबर ।

देख मत तू यह कि तेरे कौन दाँयें कौन बाँयें,
तू चलाचल बस कि सब पर प्यार की करता हवायें,
दूसरा कोई नहीं, विश्राम है दुश्मन डगर पर
इसलिये जो गालियाँ भी दे उसे तू दे दुआयें,
बोल कडुवे भी उठाले, गीत मँले भी घुलाले,
क्योंकि दगिया के लिये गुजार सबका है बराबर ।

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोककर झटक मत,
ओ पथिक ! तुझ पर यहाँ अधिकार सबका है बराबर ।

एक बुलबुल का जला कल आशियाना जब चमन में,
 फूल मुस्काते रहे, छलका न पानी तक नयन में,
 सब मगन अपने भजन में, था किसी को दुख न कोई,
 सिफ कुछ तिनके पडे सिर धुन रहे थे उस हवन में,
 हँस पडा मैं देख यह तो एक भरता पात बोला—
 'हो मुखर या मक हाहाकार सबका है बराबर !'

फल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर भटक मन,
 ओ पथिक ! तुझ पर यहा अधिकार सबका है बराबर !

यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को



४

सुन्दरता खुद से ही गरमा जाये
यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।

खुबसूरत है हर फूल मगर उमका
कब भोल चुका पाया है सब मधुवन ?
जब प्रेम समपण देता है अपना
सौन्दर्य तभी करता है निज दर्शन,
अर्पण है सजन और रूपान्तर भी,
पर अन्तर-योग बिना है नश्वर भी,
सच कहता हूँ हर मूरत बोल उठे
दो अश्रु हृदय दे दे यदि पाहन को ।

सुन्दरता खुद से ही गरमा जाये
यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।

सौ वार भरी गगरी आ वादल ने
 प्यासी पुतली यह किन्तु रही प्यासी,
 साँसो ने जाने कैसा शाप दिया
 बन गई देह हर मरघट की दासी,
 दुख ही दुख है जग में सब ओर कही,
 लेकिन सुख का यह कहना झूठ नहीं,
 'सब की सब सृष्टि सिलौना बन जाये
 यदि नजर उमर की लगे न बचपन को ।'

सुन्दरता खुद से ही शरमा जाये
 यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।

रुक पाई अपनी हँसी न कलियो से
 दुनियाँ ने लूट इसी से ली बगिया,
 इस कारण कालिख मुख पर भली गई
 बदशक्ल रात पर मरने लगा दिया,
 तुम उसे गालियाँ दो, कुछ बात नहीं
 लेकिन शायद तुमको यह ज्ञात नहीं,
 आदमी देवता ही होता जग में
 भावुकता अगर न मिलती यौवन को ।

सुन्दरता खुद से ही शरमा जाये
 यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।"

है धूल बहुत नाचीज मगर मिटकर
 दे गई रूप अनगिन प्रतिमाओं को,
 'पहरेदारी में किसी घोंसले की
 तिनके ने रक्खा कैद हवाओं को,

निर्घन दुवल है, सबका नोकर है
ओ' घन हर मठ-मन्दिर का ईश्वर है,
लेकिल मुश्किलें बहुत कम हो जाये
यदि कचन कहे गरीब न रजकणक्षो ।

सुन्दरता खुद से ही शरमा जाये
यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।

चन्दन की छाँव रहे विपधर लेकिन
मर पाया जहर न उनके बोलो का,
पर पिया पिया का राग पपीहे को
आ सिखला गया वियोग बादलो का,

✓ चाहे सागर को कगत पहनाओ
चाहे नदियो की चूनर सिलवाओ,
उतरेगा स्वर्ग तभी इस धरती पर
जब प्रेम लिखेगा खत परिवर्तन को ।

सुन्दरता खुद से ही शरमा जाये
यदि वाणी भी मिल जाये दर्पण को ।

ओ प्यासे अधरोवाली ।



५

ओ प्यासे अधरोवाली । इतनी प्यास जगा
बिन जल बरसाये यह घनश्याम न जा पाये ।

गरजी बरसी सौ बार घटाये धरती पर
गूजी मल्हार की तान गली-चौराहो में
लेकिन जब भी तू मिली मुझे आते-जाते
देखी रीती गगरी ही तेरी बाहो में,
मव भरे-पुरे तब प्यासी तू,

हंसमुख जब विश्व, उदासी तू,
ओ गीले नयनोवाली । ऐसे आज नयन
जो नजर मिलाये तेरी मूरत वन जाये ।

ओ प्यासे अधरोवाली । इतनी प्यास जगा
बिन जल बरसाये यह घनश्याम न जा पाये ।

रेशम के झले डाल रही है झूल घरा
आ आ कर द्वार बूहार रही है पुरवाई,
लेकिन तू घरे कपोल हथेली पर बैठी
है याद कर रही जाने किसनी निठुराई,

जब भरी नदी तू रीत रही,
जो उठी घरा, तू बीत रही,
ओ सोलह सावनवाली ! ऐसे सेज मजा
घर लौट न पाये जा धूँघट से टकराये !

ओ प्यासे अधरोवाली ! इतनी प्यास जगा
बिन जल बरसाये यह घनश्याम न जा पाये !

पपिहे के कठ पिया का गीत थिरकता है,
रिमझिम की बघी बजा रहा घनश्याम झुका,
है मिलन प्रहर नभ-आलिगन कर रही भूमि
तेरा ही दीप अटारी में बयो चुका चुका,

तू उमन जब गुजित मधुवन,
तू निर्धन जब घरसे कचन,
ओ चाँद लजानेवाली ! ऐसे दीप जला
जो आँसू गिरे मितारा बनकर मुस्काये !

ओ प्यासे अधरोवाली ! इतनी प्यास जगा
बिन जल बरसाये यह घनश्याम न जा पाये !

बादल रुद आता नहीं समुन्दर से चक्कर
प्यास ही घरा की उसे बुलाकर लाती है,
जुगनू में चमक नहीं होनी, केवल तम को
छूँकर उसकी चेतना ज्वाल बन जाती है,

सब खेल महा पर है धुन का,
 जग ताना-बाना है गुन का,
 ओ सौ गुनवाली ! ऐसी धुन की गाठ लगा
 सब बिखरा जल सागर बन बनकर लहराये !
 ओ प्यासे अघरोवाली ! इतनी प्यास जगा
 त्रिज जल बरसाये यह धनश्याम न जा पाये !

कोई मोती गूँथ सुहागिन ।



६

कोई मोती गूँथ सुहागिन ! तू अपने गलहार में
मगर बिदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार में ।

एक हवा का झोका जीवन, दो क्षण का मेहमान है,
अरे ठरहना कहाँ, यहाँ गिरवी हर एक मकान है,
व्यथ सुनहरी धूप और यह व्यथ रूपहरी चाँदनी,
हर प्रकाश के साथ किसी अँधियारे की पहचान है,
चमकीली चोली-चुनरी पर मत इतरा यूँ साँवरी ।
सबको चादर यहाँ एक सी मिलती चलती बार में ।

कोई मोती गूँथ सुहागिन ! तू अपने गलहार में
मगर बिदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार में ।

ये गुलाब से गाल इन्हें ऋण देना है पतझार का,
चढती हुई उमर पर पानी है मौसमी फुहार का,
अधरो की यह वशी जो चुम्बन के गीत सुना रही
होगी कल खामोश उठेगा डोला जब उस पार का,
दपण में मुख देय देख मत अपनी छवि पर रीझ यू
पडती जाती है दरार छिन छिन तन की दीवार में।

कोई मोती गूथ सुहागिन ! तू अपने गलहार में
भगर विदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार में।

श्यामल यमुना से केशो में गगा करती वास है,
भोगी अचल की छाया मे सिसक रहा सन्यास है,
म्हावर-मेहदी, काजल-कधी गवं तुझे जिनपर बडा
मुट्टी भर मिट्टी ही केवल इन सबका इतिहास है,
नटखट लट का नाग जिसे तू भाल बिठाये घूमती
अरी ! एक दिन तुझको ही डस लेगा भरे बजार में।

कोई मोती गूथ सुहागिन ! तू अपने गलहार मे
भगर विदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार में।

कल जिस ठौर खडी थी दुनियाँ आज नहीं उस ढाँव है,
जिस आँगन थी धूप सुबह, उस आँगन में अब छाँव है,
प्रतिफल नूतन जन्म यहा पर प्रतिफल नूतन मृत्यु है,
देख आँख मलते मलते ही बदल गया सब गाँव है,
रूप नदी-तट तू क्या अपना मुखडा मल मल घो रही
है न दूसरी बार नहाना सभव बहती धार में।

कोई मोती गूथ सुहागिन ! तू अपने गलहार में
भगर विदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार मे।

जब तक डूबे सूर्य सवेरा व्याहा जाये शाम से,
तब तक गौरी माथे विदिया जडले तू आराम से,
मुंदते ही पलके सूरज की उठते ही दिन की सभा
सबको फुरसत यहाँ मिलेगी अपने अपने काम से,
वहक उठा है चाँद और वह महक उठी है चाँदनी
देख प्यार की रितु न बीत जाय इस भरी बहार में ।

कोई मोती गूथ सुहागिन ! तू अपने गलहार में
मगर विदेसी रूप न बँधनेवाला है सिंगार में ।

विदा क्षण आ पहुँचा



७

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुनू जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा क्षण आ पहुँचा ।

फूटे भी तो थे बोल न श्वास कुमारी के
गीतोवाला इकतारा गिरकर टूट गया,
हो भी न सका था परिचय दृग का दपन से
वाजल आसू बनकर छलका ओ' छट गया,

तन भीगा, मन भीगा, कणकण, तृण तृण भीगा,
देहरी-द्वारा, आँगन-उपवन त्रिभुवन भीगा,
जब तक मैं दीप जलाऊँ कुटिया के द्वारे
तब तक बरसात मचाता सावन आ पहुँचा ।

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुनूँ जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा-क्षण आ पहुँचा ।

रह गये धरे के धरे ताल मे ज्ञान-ग्रन्थ,
छुट गई बँधी की बँधी रतनवाली गठरी,
लुट गई सजी की सजी रूप की हाट और
देखती खड़ी की खड़ी रही सिंगरी नगरी,

कुछ ऐसी लूट मची जीवन चौराहे पर,
खुद को ही खुद लूटने लगा हर सौदागर,
औ' जब तक कोई आये हमको समझाये
तब तक भुगताने व्याज महाजन आ पहुँचा ।

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुनूँ जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा-क्षण आ पहुँचा ।

औसू ने दी आवाज तनिक एक निर्मोही,
सिन्दूर तड़प बोला अब कहाँ मिलन होगा,
अलको ने कहा जरा यह लट तो सहला जा
क्या ठीक कि सपनों का गौना किस दिन होगा ।

सिंगार सिसकता रहा, बिलखता रहा हिया,
दुहराता रहा गगन से चातक 'पिया पिया',
पर जब तक कोई ढेर नहीं पहुँचे तब तक
हर कोलाहल का हल सूनापन आ पहुँचा ।

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुन जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा क्षण आ पहुँचा ।

वाहो ने वाहो को बढकर छूना चाहा,
अधरो ने अधरो से मिलने को शोर किया,
आँखें आँखों में खो जाने को भचल पड़ी
प्राणो ने प्राणो के हित तन भ्रमर भोर दिया,

सवने खीचातानी की, आनाकानी की,
अपनी अपनी कमजोरी की अगवानी की,
पर जब तक पहुँचे प्यास तृप्ति के दरवाजे
तब तक प्याले का अमृत गरल बन आ पहुँचा ।

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुनू जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा-क्षण आ पहुँचा ।

कल सुबह एक मनिहारिन मेले में बैठी
थी बेच रही चूड़ियाँ हज़ारो चालो की,
इकरगी-दोरगी, भाँवर की, गौने की
ब्याही अनब्याही सभी कलाईवालो की,

कौतूहलवश मैंने भी चाहा, मैं अपनी
घरनी के लिये ले चलू चूड़ी सितवर्णी,
पर जब तक मैं कुछ मोल कहूँ उससे तब तक
खुद मुझे खोजता कोई कगन आ पहुँचा ।

जब तक कुछ अपनी कहूँ, सुनू जग के मन की
तब तक ले डोली द्वार विदा-क्षण आ पहुँचा ।

वसन्त की रात



८

आज वसन्त की रात,
गमन की बात न करना !

घूल विछाए फूल-विछोना,
बगिया पहने चादी-सोना,
कलियाँ फँके जादू-टोना,
महव उठे सब पात,
हवन की बात न करना !

आज वसन्त की रात,
गमन की बात न करना !

वीराई अबबा की डाली,
 गदराई गँहू की वाली,
 सरसो खडी वजाये ताली,
 भूम रहे जल-जात,
 शयन की बात न करना ।

आज वसन्त की रात,
 गमन की बात न करना ।

खिडकी खोल चन्द्रमा भाँके,
 चुनरी खीच सितारे टाके,
 मना करूँ तो शोर मचाके,
 कोयलिया अनखात,
 गहन की बात न करना ।

आज वसन्त की रात,
 गमन की बात न करना ।

निदिया बैरिन सुधि विसराई,
 सेज निगोडी करे ढिठाई,
 ताना मारे सौत जुहाई,
 रह रह प्राण पिरात,
 चुभन की बात न करना ।

आज वसन्त की रात,
 गमन की बात न करना ।

यह पीली चूनर, यह चादर,
 यह सुन्दर छवि, यह रस-गागर,
 जनम-मरण की यह रज-काँवर,
 सब भू की सौगात,
 गगन की बात न करना ।

आज वसन्त की रात,
 गमन की बात न करना ।

प्यार न होगा



६

जग रुठे तो बात न कोई
तूम रुठे तो प्यार न होगा ।

मणियो में तुम ही तो कीस्तुम
तारो में तुम ही तो चंदा,
नदियो में तुम ही तो गंगा
गधो में तुम ही निशिगंधा,

दीपक में जैसे लौ-बाती
तुम प्राणों के सग-संगाती,
तन बिछुड़े तो बात न कोई
तुम बिछुड़े सिंगार न होगा ।

जग रुठे तो बात न कोई
तुम रुठे तो प्यार न होगा ।

व्याम नहीं यह, भाल तुम्हारा
धरा नहीं, है धूल चरण की,
सृष्टि नहीं यह, लीला केवल—
सृजन-प्रलय की, प्रलय-सृजन की,

तन का, मन का, जग-जीवन का,
तुमसे ही नाता इन उन का
हम न रहे तो बात न कोई,
तुम न रहे ससार न होगा ।

जग रुठे तो बात न कोई
तुम रुठे तो प्यार न होगा ।

पूनम गौर कपोल बिराजे,
अवर होंसे ऊपा । अरुणीली,
कुन्तल-लट से लिपटी सध्या,
श्यामा अजन-रेख नशीली,

सरि सागर, दिशि दिशि भू-अम्बर
तुमसे ही स्रुतिमान चराचर,
रवि न उगे तो बात न कोई
तम न उगे जजियार न होगा ।

जग रुठे ता बात न कोई
तुम रुठे तो प्यार न होगा ।

तुम बोले सगीत जी गया,
तुम चुप हुए, हुई चुप वाणी,
तुम विहँसे मधुमास हँस उठा,
तुम रोये रो उठा हिमानी,

जन्म विरह-दिन, मरण मिलन-क्षण,
तुम ही दोनो पर्व चिरन्तन,
दृग न दिखे तो बात न कोई
तुम न दिखे दरबार न होगा ।

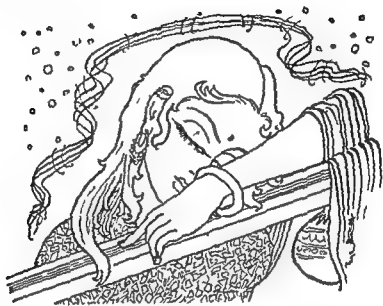
जग रुठे तो बात न कोई
तुम रुठे तो प्यार न होगा ।

तुमसे लागी प्रीति, बिना—
भाँवर दुलहिन हो गई सुहागिन,
तुमसे हुआ बिछोह मृत्तिका—
की वन्दन हो गई अनादिन,

निपट-विचारी, निपट-दुखारी,
बिना तुम्हारे राजकुमारी,
मुक्ति न मिले न कोई चिन्ता,
तुम न मिले भव पार न होगा ।

जग रुठे तो बात न कोई
तुम रुठे तो प्यार न होगा ।

दूर नहीं हो



१०

तन मे तो मव भाति विलग तुम
लेकिन मन से दूर नही हो ।

हाथ न परसे चरण मलौने,
पाँव न जानी गैल तुम्हारी,
दृगन न देखी बाँकी चितवन,
अधर न चूमी लट कजरारी,

चिकने-खुदरे, गोरे-काले,
छलकन औ' बेछलकन वाले,
घटको तो तुम निपट निगुन पर,
पनिहारिन से दूर नही हो ।

तन मे तो मव भाति विलग तुम

जुड़े न पड़ित, सजी न घेदी,
वचन न हुआ, न मात्र उचारे,
जनम जनम वो किन्तु वधू यह
हाथ विकी वेमोल तुम्हारे,

झूठे-सच्चे, कच्चे-पक्के,
रिश्ते जितने दुनियाँ भर वे,
सबसे तो तुम मुक्त, प्रेम—
के वृन्दावन से दूर नहीं हो !

तन से तो सत्र भाँति मिलग तुम
लेकिन मन से दूर नहीं हो !

रचते रचते चित्र उड़े रँग,
शब्द थके लिख लिख परिभाषा,
गढ़ गढ़ मूरत माटी हारी,
खत्म न लेकिन खेल तमाशा,

कब तक और छिपोगे बोले,
अब तो मन्दिर के पट खोले,
भले भजन से दूर मगर तुम
हठी रुदन से दूर नहीं हो !

तन से तो सब भाँति मिलग तुम
लेकिन मन से दूर नहीं हो !

पाती तक न पठाई



११

ऐसी सुधि विसराई
कि पाती तक न पठाई !

वरया गई मिलन-श्रुतु बीती,
घोर घटा घहरी मन-चीती,
पर गागर रीती की रीती,

अघरो वूंद न आई
प्यास से प्यास बुझाई !

ऐसी सुधि विसराई
कि पाती तक न पठाई !

रोज उढाये काग सवेरे,
 रोज पुराये चौक घनेरे,
 कभी अँघेरे, कभी उजेरे,

पथ-पथ धूल रमाई,
 हुई सब लोक हँसाई ।

ऐसी सुधि विमराई
 कि पाती तक न पठाई ।

वहकी बगियाँ, महकी कलियाँ,
 गूजे आँगन, भूमी गलियाँ,
 खुली न मेरी किन्तु किवरियाँ,

साँकल कौन लगाई
 कि खोलत उमर सिराई ।

ऐसी सुधि बिसराई
 कि पाती तक न पठाई ।

मन की कुटिया सूनी सूनी
 देह बनी चन्दन की धूनी,
 बहुत हुई प्रिय ! आँख-मिचौनी,

अब तो हो सुनवाई,
 सुबह सध्या बन आई ।

ऐसी सुधि बिसराई
 कि पाती तक न पठाई ।

धनियो के तो धन है लाखो



१२

धनियो के तो धन है लाखो
मुक्त निर्धन के धन वस तुम हो ।

कोई पहने मणिक-माला,
कोई लाल जडावे,
कोई रचे महावर मेंहदी
मुत्तियन मांग भरावे,

सोने वाले, चादी वाले
पानी वाले, पत्थर वाले
तन के तो लाखो सिंगार हैं
मन के आभूषण वस तुम हो ।

धनियो ।

कोई जावे पुरी द्वारिका,
 कोई घ्यावे काशी,
 कोई तपे त्रिवेणी-सगम
 कोई मथुरा-वासी,

उत्तर दक्खिन, पूरब पच्छिम,
 भीतर-बाहर, सब जग-जाहर
 सन्तो के सौ सौ तीरथ हैं
 मेरे वृंदावन बस तुम हो ।

धनियो ।

कोई करे गुमान रूप पर,
 कोई बल पर झूमै,
 कोई मारे डींग ज्ञान की,
 कोई धन पर घूमे,

काया-माया, जोरू-जाता,
 जस-अपजस, सुख-दुख त्रिय तापा
 जीता-मरता जग सौ विधि से
 मेरे जन्म-मरण बस तुम हो ।

धनियो ।

स्वप्न भरे फूल से



१३

स्वप्न भरे फूल से,
मीत चुमे शूल से,
लुट गये सिंगार सभी वाग के बबूल से,
और हम खड़े खड़े बहार देखते रहे,
कारवाँ गुजर गया, गुबार देखते रहे ।

नींद भी सुली १ थी कि हाथ धूप ढल गई,
पाँव जब तलब उठें कि राह रथ निगल गई,
पात-पात भग्न गये कि शाख शाख जल गई,
फाँस तो निबल सक्ती न, पर उमर निबल गई,

गीत अश्रु बन चले,

छंद हो हवन चले,

साथ के सभी दिये घुआँ पहन पहन चले,

और हम झुके झुके,

मोड़ पर रुके रुके,

उम्र के चढ़ाव का उतार देखते रहे,

कारवाँ गुजर गया, गुबार देखते रहे ।

क्या शबाब था कि फल फूल प्यार कर उठा,

क्या सुरूप था कि देख आइना सिहर उठा,

इस तरफ जमीन और आसमाँ उधर उठा,

थामकर जिगर उठा कि जो मिला नजर उठा,

एक दिन भगर छली—

वह हवा यहाँ चली,

लुट गई कली कली कि घुट गई गली गली,

और हम दबी नजर,

देह की दुकान पर,

साँस की शराब का खुमार देखते रहे,

कारवाँ गुजर गया, गुबार देखते रहे ।

✓ आँख थी मिली मुझे कि अश्रु अश्रु वीन लूँ,
 होठ थे खुले कि चूम हर नजर हसीन लूँ,
 दर्द था दिया गया कि प्यार से यकीन लूँ,
 और गीत यूँ कि रात से चिराग छीन लूँ,
 हो सका न कुछ मगर,
 शाम बन गई सहर,
 वह उठी लहर कि ढह गये कि ठे बिखर बिखर,
 और हम लुटे लुटे,
 बकन से पिटे पिटे,
 दाम गाँठ के गँवा, बजार देखते रहे,
 कारवाँ गुजर गया, गुबार देखते रहे ।

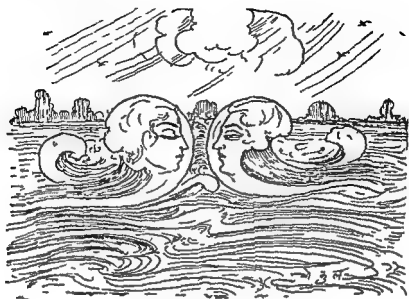
माँग भर चली कि एक जब नई नई किरन,
 डोलकें धुनुक उठी, ठुमुक उठे चरण चरण,
 शोर मच गया कि लो चली दुल्हन, चली दुल्हन,
 गाँव सब उमड़ पड़ा, बहक उठे नयन नयन,
 पर तभी जहर भरी,
 गाज एक वह गिरी,
 पुछ गया सिंदूर तार तार हुए चूनरी
 और हम अजान से,
 दूर के भकान से,
 पालकी लिए हुए कहार देखते रहे,
 कारवाँ गुजर गया, गुबार देखते रहे ।

एक रोज एक गेह चाँद जब नया उगा,
 नौवतें बजी, हुई छटी, डठोन, रतजगा,
 कुडली बनी कि जब मुहूत पुन्यमय लगा,
 इसलिए कि दे सके न मृत्यु जन्म को दगा,
 एक दिन न पर हुआ,
 उड़ गया पला सुआ,

मुछ न कर सके शकुन, न काम आ सकी दुआ,
 और हम डरे डरे,
 नीर नैन में भरे,

| ओढवर वफन पहे मज्बार देगते रहे,
 चाह थी न, तिन्तु बार बार देगते रहे,
 फारवा गुजर गया, गुबार देगते रहे ।

हम सब खिलौने ह



१४

हम सब खिलौने ह ।

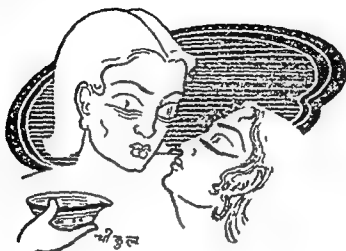
ढाठ काल-बालक के हाथों में
फूलों के बेहिसाब दोने हैं ।
हम सब खिलौने हैं ॥

जन्मों के निर्दयी कुम्हार ने
साँसों के चाका पर हमको चढ़ाया है,
तरह तरह भाटी ने रूढ़ा है जब
तब यह अनूप रूप हमको मिल पाया है,
सबको हम मनहर हैं,
ऊपर से बहुत बहुत सुन्दर ह,
लेबिन हम भीतर से रिक्त और बीने हैं ।
हम सब खिलौने हैं ॥

हमसे हर मेले की शान है,
 हमसे नुमायश हर लगती है,
 हमसे हर आगन बहलता है,
 हमसे दुनियाँ की हर एक दुकान सजती है,
 लेकिन इतने पर भी,
 ये सब गुण रखकर भी,
 हम मरण-ग्राहक के वास्ते विछाये निज
 विछीने है ।
 हम सब खिलौने है ॥

स्वत्व है हमारा बस इतना ही
 कोई भी हमसे आ खेले,
 औ' खेल खेल मे ही हमें तोड़ दे,
 गेह-गाँव-नगर वही अपना है
 वक्त का खिलाडी हमे जाके जहाँ छोड़ दे,
 यद्यपि हम धूलि है, बिकते है,
 नाशवान होने से घिसते है,
 चुकते है
 लेकिन हम है तो सब खेल यहाँ बार बार
 होने है ।
 क्योंकि हम खिलौने है ॥

ओ प्यासे !



१५

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विष बन जाता है !

हैं तरह तरह के फूल धल धी बगिया में
लेकिन सब ही आते पूजा के चाम नहीं,
कुछ में शोभी हैं, कुछ में केवल रस रग,
कुछ हँसते सुबह मगर मुस्ताते शाम नहीं,

दुनियाँ हैं एव नुमायान सीरत-मूरत धी,
होती हैं कीमत मगर नहीं हर मुरा की,
हर सुंदर शीशे को मत अथु दिया अपने
सौन्दर्य न अपनाता, बेचन गरमाता है !

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विष बन जाता है !

पपिहे पर वज्र गिरे, फिर भी उसने अपनी
पीडा को किसी दूसरे जल से नहीं कहा,
लग गया चाद को दाग, मगर अब तक निशि का
आँगन तज कर वह और न जाकर वही रहा,

हर एक यहाँ है अडिग-अचल अपने प्रण पर
फिर तू ही क्यों भट्ठा फिरता है इधर-उधर,
मत बदल बदल कर राह सफर तय कर अपना
हर पथ मजिल की दूरी नहीं घटाता है।

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विष बन जाता है।

दीपक ने जलन दिखा डाली सबको अपनी
इस कारण अब तक उसका जलना बन्द नहीं,
है भटक रहा भँवरा बन बन बस इसीलिये
है एक फूल का चुम्बन उसे पसन्द नहीं,
है प्यार स्वतन, मगर है कही नियन्त्रण भी
ज्यो छन्द कही है मुक्ति, कही है बन्धन भी,
हर देहरी पर मत अपनी भक्ति चढा पागल !
हर मन्दिर का भगवान न पूजा जाता है।

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विष बन जाता है।

जलते जलते फट गया हिया घरती का पर
सावन जब आया अपनी मर्जी से आया,
चादल जब बरसा अपनी मर्जी से बरसा,
नभ ने जब गाया अपनी मर्जी से गाया,

इच्छा का ही चल रहा रहें हर पनघट पर,
पर सबकी प्यास नहीं बुझती है इस तट पर,
तू क्यों आवाज लगाता है हर गगरी को ?
आनेवाला तो बिना बुलाये आता है ।

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विप बन जाता है ।

मैं आज सुबह बाजार गया तो बीच सड़क
कुछ कपड़े बेच रहा था कोई सौदागर,
मनमोहक बरन बरन का जिनका सूत देख,
मेरा भी रीझ गया मन एक दुलाई पर,
ओढा पर उसको तो सब करने लगे व्यग,
पर गाहक एक तभी बोला यह देख ढग—
मन भले विवाह करे हर एक वस्त्र से पर
हर वस्त्र नहीं हर तन पर शोभा पाता है ।

हर घट से अपनी प्यास बुझा मत ओ प्यासे !
प्याला बदले तो मधु ही विप बन जाता है ।

स्नेह सदा जलता है



१६

दीप नहीं, स्नेह सदा जलता है।

मिट्टी के शीश साज
सौरभ - आलोक - क्षत्र,
गूँथ हृदय-हार मध्य
किरन-कुसुम-ज्योति-पत्र
वृक्ष नहीं, बीज अरे फलता है।
दीप नहीं, स्नेह सदा जलता है।

ज-म-मरण दो डग घर
 नाप सकल भुवन-लोक,
 पथ का पायेय लिये
 नयन-द्वय हर्ष शोक,
 रूप नहीं, रे अरूप चलता है।
 दीप नहीं, स्नेह सदा जलता है।

रेखा ती यदिनि, गुण-
 वणों की भ्रमामक्ति
 छवि की छाया नटनी
 दृग की जड धूल-भक्ति,
 आवृत्ति तो वृत्ति की असफलता है।
 दीप नहीं, स्नेह सदा जलता है।

बुलबुल और गुलाब



१७

मत छेड़ ।

मत छेड़ ।

बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड़ ।

घूप से,

गर्मी से,

काँटो से,

हवा के गरम गरम तेज सर्राटो से

दिन भर यह लडा है,

झगडा है,

और अभी थक कर,

बहुत थक कर,

शायद गश खाकर गिर पडा है।

थकन इसे कुछ तो मिटाने दे,

तुम्हको आलिंगन मे जड सके,

और तेरे होठो पर चुम्बन का ताजमहल गड सके,

इसकी मुजाओ मे इतनी तो शक्ति आ जाने दे।

मत छेड।

मत छेड।

बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड।

मत छेड।

मत छेड।

बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड।

तेरी शरारत से सोये हुए घावो को ठेस लग सकती है,

नरम नरम पातो मे,

ठडी ठडी डालो में आग दहक सकती है,

आवारा चाँद की

हरजाई नींद की आँख बहक सकती है,

क्योकि प्यार सोये तो शीशा है,

जागे तो जादू है,

दरंद जब तक भीतर है वश मे है,

बाहर बेकाबू है।

ठडे अंगारो का गाँव है यह

ध्यर्थ चिनगारी न यहाँ डाल,

हवा जो पत्तो के तकियो पर

सोने की कोशिश में करवट बदल रही है,

खुशबू जो पेंसुरी की खिडकी से

दवे पाँव चोर जैसी चप चप निकल रही है,

उन सवमे उठा न असभय भूचाल ।
 मत छेड ।
 मत छेड ।
 बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड ।

बुलबुल ! यह वह देश नहीं
 जहाँ प्यार बेरोक किया जा सके,
 मन भाये फूल को
 आत्मा का अघ्य बेखौफ दिया जा सके ।
 मिट्टी के अश्रु भरे नाटक में
 सुख यहाँ केवल विप्लवक है,
 और आनन्द—
 अरे वह तो मेहमान है,
 भूले-भटके ही कभी आता है,
 शाम आये तो सुबह वापिस चला जाता है,
 वह केवल रोग है,
 शौक है जो पास रह पाता है ।
 और यहाँ प्यार—
 अरे प्यार नहीं, सौदा है
 उसकी दुकानें हैं
 हाटें-बाज़ार हैं
 जिनमें वह कपड़ों के भाव मोल बिकता है,
 चाँदी और सोने की उसकी तराजू में
 आदमी से लेकर के ईश्वर तक तुलता है ।
 और यहाँ दिल दिल के बीच दीवारें हैं,
 जाति पाँति,
 धर्म-कर्म,
 रंग-वर्ण,
 देश-काल वाली बड़ी ऊँची मीनारें हैं ।

उनको गिराना आसान कोई काम नहीं
 वहाँ लगे बड़े बड़े पहरे हैं
 क्योंकि मठ-मस्जिद औ' गिरजाघर
 पण्डित औ' पादरी
 शोख और मौलवी
 मजहब के जितने भी ठेके-ठेकेदार हैं,
 सबके सब इन्हीं के सहारे तो ठहरे हैं ।
 इन्हे लौघ जाने की सज़ा मौत पाना है
 ईसा की भाँति क्रॉस ऊपर चढ़ जाना है,
 गाँधी की तरह गोली खाकर भर जाना है ।
 मरण क्या तुझको स्वीकार है ?
 अर्थी उठाने को अपनी तैयार है ?
 नहीं ! नहीं !
 तो मत छेड़ ! मत छेड़ !
 बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड़ !

मत छेड़ !

मत छेड़ !

बुलबुल ! सोते गुलाब को मत छेड़ !

दुखी क्यों होती उदास क्यों होती है ?

प्यार गर प्यार है तो उसका हर आसू एक मोती है,
 मोती वह—

माँग जिसे भर कर

जवान यह बूढ़ी सृष्टि होती है ।

तूने जो मोती ढुलकाया

वह ध्वस्त नहीं जायेगा,

प्यार का मौसम इसी बगिया में आयेगा,

आयेगा नहीं तो वह—

आने को तैयार रह जायेगा ।

आज मगर दूसरी ही बात है,
 वही वो बहुत कुछ तबियत है,
 लेकिन वह देस कौसी काली काली रात है ।
 बल की जो बात आज सुनेगी, डर जायेगी
 तेरी यह शानदार बलगी गिर जायेगी,
 और फिर अँधेरे के वान भी
 बहुत सजग होते हैं
 बहुत कुछ तो वे बिना बहे सुन लेते हैं,
 इसीलिए चाँदनी का चुम्बन
 सितारे बहुत धीरे से उँते हैं ।
 लेकिन त चुम्बन नहीं—
 जा आज लौट जा
 गीता की दाहजादी ।
 अपने ही गीतों के गाँवों को लौट जा ।
 तब यहाँ आना जय
 किसी भी वगिया के आस-पास
 कोई भी न घेरा हो,
 कोई भी न मेढ हो,
 कोई न दीवार हो,
 हर पैदा हँसता हो, जगता हो,
 सब पर बहार हो
 और हर फूल तुझे—
 प्यार करने के लिये—
 बिलकुल आजाद हो—
 बिलकुल तैयार हो ।
 आज किन्तु सोये हुए सपनों को
 मत छेड़ । मत छेड़ ।
 बलबल !
 जीवन के घायल सिपा—



१८

एक दिन शिशिर की गीत सध्या को
 घूमकर आ रहा था वापिस भवन की ओर
 नगर की स्वच्छ और पक्की फुटपाथ पर,
 इतनी पड़ रही थी ठंड
 ससृति की चेतना हुए थी जड़ हिमराशि ।
 मानव वृत्तघ्नता सी तीक्ष्ण प्राण-भेदिनी
 हड्डियाँ नपाती
 और नस नस चटकाती हुई
 चलती थी भयवर वात ।
 शीत का स्वराज्य था,
 मृत्यु सी शीतल जड़ छाई थी विचित्र दान्ति

पक्षी भी न नौडो से बाहर तक झाँकते थे
केवल दो चार श्रमिक

कभी कभी दृष्टि आ जाते थे इधर-उधर
पेट में दबाये सर ।

सहसा तीव्र वायु-वेग होने लगा,
और गगन भर गया प्रचंड काल मेघो से ।

ताण्डव आरम्भ हुआ

वाणो की चर्पा सी झड़ी फिर लग गई,
चलती हुई राह वह जहाँ की तहाँ रुक गई
मानो सब हलचल हो चुक गई ।

उस पथ के पास एक मन्दिर था ।

मन्दिर—जहाँ द्वार पर धर्म का पेहरा है
ज्ञान-भक्ति नित्य जहाँ शीश झुका आते हैं,
और हम सबके भगवान जहाँ—

भक्तो से निशि-दिन प्रसाद भोग पाते ह
लेकिन हमारे कभी काम नहीं आते हैं,
बहुत यदि सताओ तो पट बन्द करके सो जाते हैं ।
एक क्षण मे ही उसी मन्दिर के आँगन में
भीड़ बड़ी जुड़ गई

और लोग करने लगे कीर्तन भगवान का ।

उसी समय—

दूर एक पेड़ के नीचे से
दुख की साकार कृष्ण छाया सी,
दैन्य दारिद्र्य की अनकही कथा सी,
शोषण की प्रथा,
और वाणविद्ध हँसिनी की व्यथा सी,
फटे ग्रथित चिथड़ों में लिपटी हुए,
ज्वर के असह्य ताप भार से

कांपती-कराहती—

गिरती सँभलती हुई

अधनग्न युवती एक चली आ रही थी इधर ।

जगह जगह ककड औ' पत्थर की चोटो से

घायल था उसका तन,

और था चू रहा अजस रक्त

रोते हुए घावो से ।

एक था बालक नग्न—

छिपा अस्थि-अक मे

उसके मातृत्व का सजीव स्वप्न

गांधी जवाहर या कि कोई भविष्य का ।

बालक था इतना हतसज हुआ गीत से

कि—

रोदन का शब्द भी न मुख से निकलता था ।

देख समवेत जन-पुंज वहाँ मन्दिर मे

ढूने साहस से वह बढने लगी क्षीणकाय—

बढता है जैसे कोई लोया हुआ पथिक एक—

पास ही देख निज मजिल को ।

चढकर पर ज्योही वह सीढियो के पास गई

एक तिलकधारी धू पुजारी ने कहा चीख—

“रांड भ्रष्ट करने चली अकलुप भगवान को ।”

रह गई ठिठककर वह वही हाय,

मानो हो देखा भयकर सर्प सामने ।

किन्तु मातृ-उर की सजीव ममता सी वह

गिडगिडा कर बोली सकेत कर बालक को—

“दया करो इस पर देव ।”

पर न प्रवित हो सका उसका पापाण हृदय

होता भी कैसे भला—

आखिर को था तो पत्थर का पुजारी वह
क्रोध कर बोला यू—

“भाग जा यहाँ से नहीं लात अभी सायेगी ।”

इसके ही पूव किन्तु युवती थी गिर पड़ी
उसके जड़ चरणों पर

और धो रही थी मल उनका जल धारा से

या कि धो रही थी वह समाज का सजीव कोढ़ ।

लाल कर आँखें विकराल चर-हिमक सा बोला वह—

“अष्टे-पापिष्ठे ! अष्ट कर दिया तूने मुझे ।”

और दूसरे ही क्षण

युवती थी पड़ी हुई हाय ! तले सीढ़ियों के—

एक पग ठोकर से—

मन्दिर से दूर—

उसके घर से भी दूर—

जहाँ रहा करता है अशरण-शरण दाता वह !

लेकिन फिर शिशु को—

निश्चेष्ट और मौन देख

किसी आशका का चिन्तन कर

सिहर उठी,

काँप उठी,

जी उठी,

मर उठी,

तिर उठी नील नयन सागर में

और निज प्राण का भी ध्यान छोड़ बोली यू—

“पूज्य जहाँ बैठे हैं कितने ही स्वान वह—

मेरे प्रवेश से अपावन हो जायेगा ?

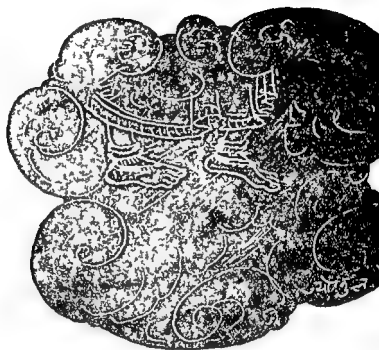
जरा तो दया करो इस अवोध शिशु पर ।”

किन्तु वह पुजारी फुकार कर गरजा यूँ—

“अपने यारो की सम्पत्ति लिए गोद में
 फिरती है भ्रष्ट ! दया-दया चित्लाती हुई
 अपने सतीत्व को टके सेर
 गली-गली विक्रय करने वाली !
 कुत्तो से ज्यादा अपवित्र है तेरी छाह ।”
 ख न सुन सकी वह और
 रह-रह काना में उसके ये गूँसे थे शब्द—
 “अपने सतीत्व को टके सेर
 गली गली विक्रय करने वाली !
 कुत्तो से ज्यादा अपवित्र है तेरी छाह ।”

दूसरे रोज !
 उसी पेड़ की छाँह में पड़ी थी वह क्षणिकाय
 मरी हुई
 और स्तनो से वह लिपटा था शिशु ऐमे—
 जैसे मन माया से—
 किन्तु चेतना विहीन !

जहाँ नहीं मानव मानव समान
 कैसा वह तेरा दरबार है ?
 व्यथ ही चमक रहा फीले घने तम में
 व्यथ ही रूप घरे धूत भगवान का
 खड खड होजा ओ मन्दिर के स्वर्ण-कलश
 खड खड होजा ओ पापाण प्रतिमे आज !



१६

मैं चंचल पथी चाँदी के पथ का ।

जननी मेरी पूजी—वासवदत्ता,
व्यभिचारी शोषण मेरा रसिक पिता,
म रोटी का पति, विन जिसके जग में
टुकड़ो पर विकने लगती मानवता,
जमा मैं जिस दिन चोर-वज्जारो में
था जुआ हुआ साहित्य-सस्कृति का ।

मैं चंचल पथी चाँदी के पथ का ।

म रक्ता, स्वेद, थम पी-पीकर पलना,
पग जग के मस्तक पर धर म चलता,
सोता नारी के नग्न उरोजो पर
जगता सतीत्व में चुटकी से मलता,
युग की द्रोपदी नग्न करदी मैंने
म अर्थ दुशासन के कामी कृत का।

मैं चंचल पथी चाँदी के पथ का !

मैंने राजा को रक बना डाला,
मैंने फकीर को ताज पहना डाला,
रवि उगा दिया पूरव का पश्चिम में
धिर पर धरती आकाश उठा डाला,
बाँटा मानव को आनो-पैसो में
मैं बाहक युग की पूजी के रथ का।

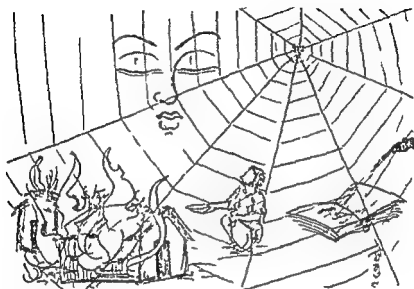
मैं चंचल पथी चाँदी के पथ का !

मुझको जिमने पाया सब कुछ पाया,
त्यागा जिसने सब कुछ निज बिनसाया,
बदली मैंने रेखायें मस्तक की
विधि का विधि बनकर मैं जग में आया,
मैं जन्म-मरण से परे ब्रह्म जिसके
कर में गति-सूत्र सृष्टि के इति-अथ का।

मैं चंचल पथी चाँदी के पथ का !

दुनियाँ प्यामी मेरे आलिंगन की,
 ठोकर भी कली सिखा देती मन की,
 सह लेता मेरी मार तनिक भी जो
 नरा ही उमरी झुक जाती गर्दन की,
 कैमा भी हो जड़-बुद्धि मुझे पाकर
 पा लेता है सय ज्ञान असत मत का ।

न चंचल पथी चादी के पथ का ।



२०

हम सब अमरीकन खिलीने ह ।

बसे हम देखने में आदमी है,

शक्ल भी हमारी बहुत सुन्दर है,

सजन से लोचन ह,

पूनी सा श्वेत गौर वर्ण है,

लेकिन हम भीतर से ग दे और घिनीने है ।

हम सब अमरीकन खिलीने ह ।

हम व्यक्तिवादी नहीं,

एक है हमारी भी पक्ति यहाँ

और उस पक्ति में

योद्धा ह, सत है,

बलि ह, गुणवन्त ह,

बड़े बड़े नाम के महत्त हैं ।
 लेकिन ज़ेकार है हमारा यह गौरव सब
 क्योंकि हम बिकते हैं
 हाट हो, मेला हो,
 धर हो, बाज़ार हो,
 पव हो, नुमायश हो
 हमें जहाँ दाम निज पाने की आशा ह
 वही हम—
 बाँसो-अरगनियों पर,
 सड़को दूकानों पर—
 सजे हुए दिखते हैं ।
 छोटा-बड़ा जो भी हो
 सबसे ही मोल-भाव करते हैं ।
 हम सब खिलौने ह,
 दूसरों के हाथों में लालच के दोने हैं ।
 हम सब अमरीकन खिलौने हैं ।

गति से हमें नफरत है,
 भाग-दौड़ करना हमारी नहीं फितरत है ।
 जीवित है किंतु हम चलते नहीं,
 आकृति रखकर भी किसी साचे में ढलते नहीं,
 सुबहों को बुझते नहीं,
 रातों को जलते नहीं,
 क्योंकि हम स्थिति में स्थित है,
 न हम विवादी हैं,
 न हम सवादी हैं,
 सिर्फ खड़े रहने के आदी हैं ।
 भार हम कोई उठा सकते नहीं

इसलिए किसी के कुछ काम आ सकते नहीं ।
 वृद्ध युवक सब को हम व्यर्थ हैं,
 नहीं किसी अर्थ हैं ।
 लेकिन कुछ बच्चे हैं,
 तासमझ उम्र के जो कच्चे ह,
 उनकी नज़रो में हम चाँदी और सोने ह,
 जादू और टोने हैं
 क्योंकि हम अमरीकन खिलौने हैं ।

चूँकि हम प्रगति से अपरिचित हैं
 इसलिये हमारी कोई दृष्टि नहीं,
 दिशा नहीं, ध्येय नहीं, मजिल नहीं ।
 हवा जिधर ले जाये उधर उड़ जाते हैं,
 सब जगह मेला लगाते ह,
 गाहक की मर्जी पर शकल बदल आते हैं ।
 इतने दिन इसी तरह हमने बिताये हैं,
 चाबी से चले किन्तु पैसे कमाये ह ।
 लेकिन अब लगता हमारा खेल खत्म है,
 दुनिया में हलचल है, ,
 और हवा गम है ।
 रोक सकते ह नहीं
 हम इस परिवर्तन को
 टोक सकते हैं नहीं
 हम इस नव सर्जन को
 क्योंकि सब जागे हैं
 नींद के परिन्दे दूर भागे हैं,
 लेकिन हम अब भी नकाब कई पहने हैं ।
 क्योंकि हम आखिर खिलौने हैं ।

पर यह नकाब जब उतरने ही वाला है,
 पत्नी का स्वाग सब उधरने ही वाला है,
 क्योंकि एक रत्ती भी हममें न बल है
 हाथ-पाँव ही न सिर्फ
 सीना भी निबल है,
 और उधर हर एक कर मे
 कुदाली है, हल है ।
 इसीलिए हम सब खामोश ह,
 घर की अँधेरी कोठरियो में
 ताखो अलमारियो में—
 गम से बेहोश है
 लेकिन हम शेष है,
 और शेष रहेंगे कि जब तक—
 हर घर मे कुछ कनस, कुछ कोने है ।
 हम सब अमरीकन खिलौने ह ।



२१

मिल गया जनम का तो उपहार मरण से भी
पर तेरे घर मेरी मुनवाई हुई नहीं ।

उस दिन मेले में ढीठ उमर की गुडिया यह
जाने तुझमें क्या बात देखकर मचल गई,
हैं खडो हुई तब से अब तक यह उसी जगह
जब बस्ती की बस्ती गठरी ले निकल गई,

बदला जग, बदला जीवन, बदले सिंहासन,
बदले आकाश-धरा, बदले फागुन सावन
पर जाने तू किस कगन में कस गया मुझे
अब तक मेरी आजाद कलाई हुई नहीं ।

मिल गया जनम का तो उपहार मरण से भी

वरती तो थी जड़ घूल मगर उसके दुए से
ऐसा रोया आकाश कि दुनियाँ नहा गई,
अपने दुश्मन पतझर के गम से धायल हो
विखरा बसत यूँ दिशा दिशा महमहा गई,

जीवन है महाकाव्य दुख जिसका आमुख है,
फिर भी हर दुख का भीत यहाँ कोई सुख है,
बस मैं ही एक कि जिसके जलते आँगन की
हमदद यहाँ कोई पुरवाई हुई नहीं ।

मिल गया जनम का तो उपहार मरण से भी
पर तेरे घर मेरी सुनवाई हुई नहीं ।।

दुहराया तेरा नाम कभी सागर तीरे
वादल वन कभी पुकारा रेगिस्तानों में,
वन खेल-खिलौना खोजा भीड़-तमाशों में
आवाज लगाई पहन कफन शमशानों में,

खो गया मुसाफिर स्वयं नापते हुए डगर,
थक गये माँस के पाँव, खत्म हो गया सफर
लेकिन अब तक इस पीड़ा के कारागृह से
मेरे तन-मन की तनिक रिहाई हुई नहीं ।

मिल गया जनम का तो उपहार मरण से भी
पर तेरे घर मेरी सुनवाई हुई नहीं ।।

जाने तू किस खिड़की से खड़ा भाँकता हो
यह सोच झुकाया शिर हर मन्दिर के द्वारे,
जाने तू कब आकर घर साँकल खटकाये
जीवन भर सोया नहीं इसी गम के मारे,

हर दम ही आँखें रही भरी उधरी-उधरी
तिल तिल धुल छीजी देह, हुई रीती गगरी
लेकिन ओ मेरे चाँद ! बिना तेरे जग मे
मेरे जीवन की रात जुन्हाई हुई नहीं ।

मिल गया जनम का तो उपहार मरण से भी
पर तेरे घर मेरी सुनवाई हुई नहीं ।।

कल रो रो एक दिया कहता था मध्या से
'सारा जीवन तो बीत गया जलते-जलते
पर कोई नहीं मिला जिसके स्नेहाचल मे
कुछ जलन मिटा लेता अपनी चलते चलते' ।

सध्या तो कुछ कह सकी न बम रह गई खड़ी
यह कहकर परचमकी तारो की एक लड़ी—
'रोता है बयो रे ! धनियो की इस बस्ती में
निधन आँसू की कभी मगाई हुई नहीं' ।

मिल गया जनम का उपहार मरण से भी
पर तेरे घर मेरी सुनवाई हुई नहीं ।।



२२

तुमको तो मेरी याद न आयेगी,
आयेगी भी तो नहीं रुलायेगी,
पर कभी रुला ही दे तो यह करना—
सामने किसी दपन के बैठ जरा—

पहले मुस्काना फिर शरमा जाना ।

वैसे तो प्रिय ! तुम इतनी सुंदर हो
रोओगी भी तू फूट खिलाओगी,
वादल को अलको में भरमाओगी,
सावन को पलका में नरसाओगी,

तरसाना भरमाना पर ठीक नहीं,
विजलियाँ कौध उठनी हूँ कभी नहीं,
माने ही किन्तु न मन तो यह करना—
उगते चन्दा से आँखें उलझाकर—

आचल खिसकाना, फिर अलसा जाना ।

चन्दा से आँखें मिलाना बुराना नहीं
हर तारे से पर प्यार न अच्छा है,
जूड़े की शोभा एक फूल से है,
उपवन भर से अभिमार न अच्छा है,

इसलिये कि जो सबसे टकराता है,
वह नहीं किसी का भी हो पाता है,
पर फिर भी बस न चले तो यह करना—
जा किसी दुखी पतझर के दरवाजे—

कुछ आँसू ले आना, कुछ दे आना ।

सुन्दरी ! रूप चाहे जिसका भी हो
जीवन के घर पर एक भिखारी है,
तुम चाहे जितना गव करो उस पर
रकने वाली उसकी न सवारी है,

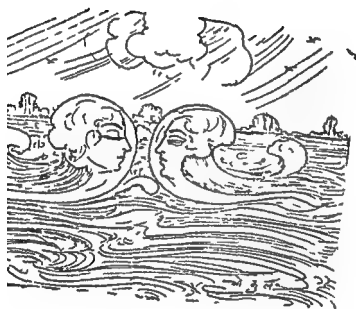
जो अपना नहीं गरव उस पर कैसा ?
जीवन तो है कागज के घर जैसा
फिर भी यदि मान करो तो यह करना—
कोई मुरझाया फल मसल करके—

पहले कुछ सुख पाना, फिर पछताना ।

तुम चहल-पहल व्याहली अटारी की,
 मैं सूनापन विधवा के आँगन का,
 है प्यार मिला तुमको मधुमासो का,
 मुझ पर साया है रोते सावन का,

मिलना तो अब अपना नामुमकिन है
 कारण—ढलने को जीवन का दिन है,
 पर फिर भी मिल जायें तो यह करना—
 अपने सपनों के मरघट में बैठा—

म सिसक् तो तुम कफन उठा जाना ।



२३

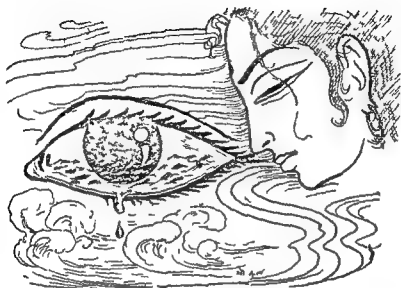
फूल डाली से गुंथा ही भर गया,
धूम आई गघ पर सतार में ।

था गगन में चाद लेकिन चांदनी
व्योम से लाई उसे भू पर उतार,
वांस की जड बांसुरी को एक स्वर
कर गया गुजित जगत के आर पार,
और मिट्टी के दिये को एक लौ
दे गई चिर ज्योति चिर अधियार में ।

वद्ध सीमा में समुद्र था मगर
 मेघ बन उसने छुआ जा जासमान,
 तृप्ति बंदी एन जल-वर्ण में रही
 त्रिप-अमृत का दे गई पर व्यास दान,
 बूढ़ जो त्रिपटा हुआ था धूल से
 संग लहर के तैर आया धार में।
 घूम आई गध पर ससार में।

व्यक्ति है सीमित, मगर व्यक्तित्व का—
 चिरअसीमित, चिरअवाधित है प्रसार,
 देवता तो मिफ मठ की वस्तु है,
 किन्तु है देवत्व ससृति का शृंगार,
 है नहीं ससार में सीमित प्रणय
 किन्तु है ससार सीमित प्यार में।
 फूल डाली से गुंथा ही भर गया,
 घूम आई गध पर ससार में।

तुम तब आना



२४

तुम ! तुम तब आना—

तद्रित पलकों की घनी छाह में, तुम्हारे प्रतीक्षा पथ पर अह-
 ा, अकपित जलते हुए, दिवा निशा की अभिमार बेला में, जब मेरे
 ती के नीलम प्रदीप में अथु-स्नेह की अतिम बूद, रूप-ज्योति की
 म किरण, धूप-गंध की अतिम सुगन्धि स्वास शेष रह जाये और
 लया पथराने लगें, तब सूर्य का उज्ज्वल मुकुट मस्तक पर लगाये,
 का गुलाबी हास अधरो पर बिखेरे, सद्य प्रस्फुटित प्रसून अलकों
 ५, काकली का कलराग कंठ में भरे, तुम एक बार, केवल एक
 , क्षण भर के लिए आकर मुझे अपनी बाँकी भाँकी दिखा जाना,
 से कि खुलती कली की पहली शर्म से मैं तुम्हारा स्वागत कर
 , शयनम के रूपहले मोतियों का हार तुम्हें पहनाकर, तुम्हारा
 ार कर सकूँ, सहर की नाजुक नसीम से तुम्हें गुदगुदा सर्व ओर

किंतु हाँ मेरे देव ! इसके पूर्व यदि तुम आये तो मुझे दुख होगा, असीम वेदना होगी, शम से मैं मर मर जाऊँगी, स्भवत अपने नेत्रों का अलोक-दीप अपने हाथों से ही चुका दूँ, और स्वागत तो दूर तब मैं तुम्हारी जोर दृष्टिपात भी न कर सकूँगी, इसलिए नहीं कि तब मेरी साधना अधूरी ही रह जायगी, इसलिए भी नहीं कि तब मैं स्वयं को तुम्हारे चरणों पर सम्पूर्णतः समर्पित न कर सकूँगी और न इसलिए ही कि तब मुझे तुम्हारी आवश्यकता ही न होगी—हाय ! ऐसा सोचना भी न मेरे प्रभु !

तुम्हारी आवश्यकता, तुम्हारा अभाव और तुम्हारी मधुर सुस्मृति तो मैं उठते-बैठते, जागते सोते अहर्निश अपने रोम-रोम से अनुभव करती हूँ ! फिर क्यों ? केवल इसलिए कि जिन नेत्रों से मैं तुम्हें एक बार देख लूँगी, फिर उनसे ही ससार की और कोई वस्तु मुझसे न देखी जायेगी ।

अस्तु आराध्य ! तुम तब आना जब मेरे नयनों के नीलम प्रदीप में अश्रु स्नेह की अंतिम बद्, रूप ज्योति की अन्तिम किरण, धूप गंध की अन्तिम सुगंधि-श्वास शेष रह जाये और पुतलिया पथराने लगें ! — तुम तब आना ।

जनपद की धूल

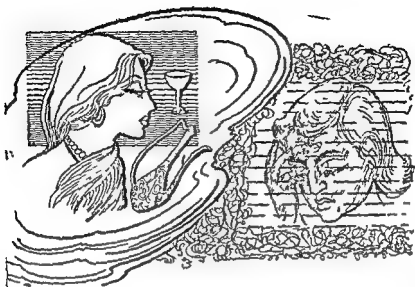


२५

मनुष्य ने जब अमर बनने की कल्पना की वह दौड़ा दौड़ा समुद्र के पास गया और बोला, "ओ तरगवसनवेपी ! आज मैं तुम्हारा मन्थन करूँगा, तुम्हारी थाह लूँगा और तुम्हारे अन्नर से अमृत निकालकर अमरत्व प्राप्त करूँगा।" समुद्र ने एक उत्तुङ्ग तरग उछालकर कहा, "—समुद्र मन्थन तो बहुत पहले हो चुका है और अमृत उसकी तो एक बूँद भी देवनाओं ने नहीं छोड़ी—अब मेरे अन्तर में अमृत कहाँ, किन्तु हाँ यदि तू मेरी थाह लेने के लिये मेरी अगम गहराइयों में डूबना चाहता है, तो जा किसी दुग्धी के आँसू में डूब कर देख—तुझे मेरी थाह भी मिल जायेगी और अमरता भी।"

मनुष्य के हृदय में पूजा की भावना जब उमड़ी उसने आकाश की ओर हाथ उठाकर कहा, “हे सच्चिदानन्द, निर्गुण, निराकार ! आज मेरे हाथ किसी की आरती उतारने को आकुल है, लोचनो की सीमियों में अर्घ्य का जल छलका पड़ रहा है, मन में पूजा की भावना उमड़ रही है, अस्तु मैं तुम्हें साकार कर तुम्हारी पूजा करूँगा ।” आकाश से कोई बोला, “सत्य है अमृत पुत्र ! तुझमें कुछ ऐसी ही शक्ति है कि तू निराकार को भी साकार कर सकता है, निर्गुण को भी मगुण कर सकता है, पत्थर को भी देवता बना सकता है, पर यह सत्य व्यर्थ है ससार में जा और मनुष्य को मनुष्य बनाकर उसकी पूजा कर, मैं स्वयं ही साकार हो जाऊँगा—मनुष्य की पूजा मेरी ही पूजा है ।”

मनुष्य में जब अहम् जागा, वह स्वर्ग पहुँचा और सुरराज से बोला—“देवराज ! आज मेरे हृदय में शासन करने की इच्छा उठी है, पृथ्वी का राज्य तो मैं कर चुका अब स्वर्ग पर शासन करना चाहता हूँ इसलिये स्वर्ग का मुकुट मुझे दो मैं उसे अपने मस्तक पर धारण करूँगा ।” इंद्र ने किंचित मुस्कराकर कहा—“स्वर्ग तो केवल कल्पना-लोक है, ठेकिन शासन करना यदि तू चाहता है—तो जा जनपद की धूल मस्तक पर धारण कर तुझे त्रिलोक का राज्य प्राप्त हो जायेगा ।”



२६

हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुखके दिन भी ।

मधु का स्वाद लिया है तो विष का भी स्वाद बताना होगा,
खेला है फूगे से तो शूलो को भी अपनाना होगा,
कलियों के रणमी कपोलो को तूने चूमा है तो फिर
अङ्गारो को भी अघरो पर घर कर रे ! मुस्काना होगा,
जीवन का पथ ही कुछ ऐसा जिस पर धूप छाँह संग रहती
सुन के मधुर क्षणों के संग ही बढ़ता है चिरदुख का क्षण भी ।
हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुखके दिन भी ।

(२)

गहन कुहू की अँधियारी में कब तारो की छवि मुरझाई ?
काँटों के कटु अञ्चल में कब कलि की सुंदरता अकुलाई ?
बन्द हुई कब पपीहे की 'पी' वज्र विजलियों के पतझड में,
सरिता की चल चञ्चलता कब सागर के सम्मुख शरमाई ?

तू फिर क्यों सो बैठा माहस दग घिरा सिर पर दुस-वादन
और भुला बैठा क्यों तुझमें शेष अभी जीवन, यौवन भी ।
हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुख के दिन भी ।

(३)

शूलो का अस्तिन्व जहाँ है फूल वही तो मुस्काता है,
जहाँ अँधेरे की सत्ता है, जुगनू वही चमक पाता है,
जीवन पूर्ण नहीं ह पावर केवल कुछ सुख के ही मृदु क्षण
सुख भी तो सुख कहलाता तब जीवन में जब दुख आता है,
इससे जो कुछ है सम्मुख वरदान समझ उमकी मेरे मन ।
और देव फिर खोजेगा सुख तेरे दुख की छाँह-शरण ही ।
सुख के दिन सपने थे केवल सत्य मनुज ये दुख के दिन ही ।

(४)

सुख के दिवस दिये थे जिसने देन उसी की ये दुख के दिन,
जिस घट से छलकी थी मदिरा, शेष उसी घट के ये विपक्षण
यह अचरज की बान न कोई सीखा सादा खेल प्रकृति का
मधु ऋतु से विनय पतझर का सदा किया करता है मधुवन
यह कम निश्चिन्त इसे न कोई बदल सका है, बदल सकेगा,
इससे ही तो कहता हूँ है व्यथ अश्रु औ' व्यर्थ रुदन भी ।
हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुख के दिन भी ।

(५)

मुस्काता ही रहा सदा तो मुश्किल भी हल हो जायेगी,
रुके अश्रु सी थकी जिदगी, तूफानों की गति पायेगी,
पथ की ऊँचाई, नीचाई जिसे देख कर डरता है मन
क्षण भर में तेरे पग से, रेंद रेंद कर समतल हो जायेगी,
दुख के सम्मुख मुस्काने से दुख ही सुख लगने लगता है,
वन जाता विश्वास विजय का यका पडा मुरदा सा मन भी ।
हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुख के दिन भी ।

(६)

हँस कर या रोकर तय कर, तय करना है तुझको ही यह भग,
तुझ पर हँसने का अवसर वह ताक रहा है छिप छिप कर जग,
लक्ष्य-प्राप्ति से पूर्व कही जो रुका याद रख, जग के संग संग
तुझ पर खूब हँसेंगे तुझको प्यार सदा करने वाले दृग,
और पथ पर चलते चलते ही यदि पथ की धूल बना तो
तेरी खाक देख शरमायेगा युग-मस्तक का चन्दन भी
हँसकर दिन ढाटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुख के दिन भी ।

(७)

साँझ सूर्य की साध्य-किरण जो तम की चादर में खो जाती,
वही प्रात ऊपा बन कर फिर तम के घूँघट से मुस्काती
तम से दूर ज्योति जीवन की ज्योतिहीन है, तम सी ही है,
क्योंकि बुझी सी ही जलती है दिन में दीपक की मृदु बाती,
माना यह प्रकाश जीवन में भरता है युग-दिन की हलचल,
किन्तु धके मन को देता विश्राम निशा का सूनापन ही ।
सुग के दिन सपने थे केवल सत्य मनुज ये दुख के दिन ही ।

(८)

मुख में थी आसान जिदगी इससे उसकी याद सताती,
दुख में कठिन बना है जीवा इसीलिये पीडा अकुलाती,
किन्तु याद रख, एक समय है जब अभाव खलता है दुख का,
और खोजने पर भी पीडा छाँह न तब दुख की छू पाती,
जीवन का वह निमग्न क्षण यदि आज नहीं तो बल आयेगा,
सँभल मनुज ओ ! तुम्हें छल रहा प्रति पल तेरा मन दुश्मन ही ।
मुख के दिन सपने थे केवल सत्य मनुज ये दुख के दिन ही ।

(९)

सुख का ऋण तो चुका दिया है तूने लेकर ये दुख के क्षण,
किन्तु शेष है अभी चुकाना सबसे अधिक कठिन दुख का ऋण,

कुछ ले देकर नहीं, किन्तु यह दुख का ऋण चुकता है ऐसे—
 अवरो पर मुस्कान सजी हो नयनों से भरते हो जल-ऋण,
 जो हँसकर मुस्काकर दुख का यह ऋण कठिन चुका लेता है,
 हार मान लेते ह उससे सुग-दुख जीवन और मरण भी ।
 हसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुखके दिन भी ।

(१०)

रत्न नभ पर छाई थी ऐसी सघन घनो की वाली चादर,
 ऐसा लगता था न कभी फिर मुस्का पायेगा शशि सुन्दर,
 किन्तु आज ही उस तम का है नाम निशाँ तक शेष न जग मे,
 जडा सडा तारक-मणियो से जगमग-जगमग करता अम्बर,
 अचरज का मेला है यह जग कभी अँधेरा कभी उजैरा,
 मधु मे यहाँ छिपा रहता है काल-हलाहल का ऋदन भी,
 हँसकर दिन काटे सुखके, हँस खेल काट फिर दुखके दिन भी ।

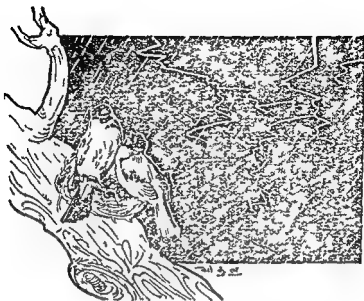
(११)

टूटे वे सपने ही जब लग जिन्हे अमरता थी शरमाई,
 सूखा वह मधु ही जब जिसके सम्मुख अमर तृपा सकुचाई,
 छूट गये वे साथी ही जिनके नयनों की स्नेह-छाँह मे—
 रोती सी जिदगी फूल की मुस्कानें भर कर मुस्काई,
 दे न सके सब साथ पथ पर वे अमरत्व-शिला के पुतले,
 फिर रे ! कब तक धिरा रहेगा जीवन के नभपर, दुख पान भी ।
 रहे न जब सुखके ही दिन तो कट जायेंगे दुखके दिन भी ।



२७

सासो में जहरीली गैसे, स्वर में माइक्रफोन,
आँखों पर कैमरा, कान पर पहने टेलीफोन,
दुवली पतली गदन में गोली गोलो के हार,
पँख लगे बाहों में चटपट उड़ने को तैयार,
चितवन में बिजली, चलने में टंको कारव-घोष,
वातचीत में उब्रला पड़ता युद्धो का आन्धोश,



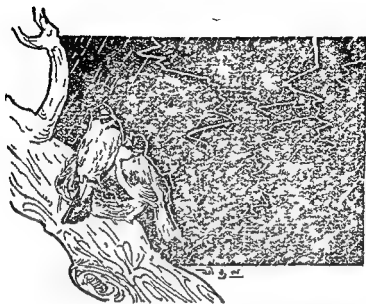
२८ ५

भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ।

साथ देखा था कभी जो एक तारा,
आज भी अपनी डगर का वह सहारा,
आज भी हैं देखते हम तुम उसे पर
हैं हमारे बीच गहरी अश्रु-धारा,
नाव चिर जजर नहीं पतवार कर मे,
किस तरह फिर हो तुम्हारे पास आना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

सोच लेना पथ भूला एक राही,
लख तुम्हारे हाथ में मधु की सुराही,
एक मधु की वृंद पाने के लिए बस,
रुक गया था भूल जीवन की दिशा ही,

अधरो पर है रक्न-लिपिस्टिक की लोहित मुस्कान,
छिपा सजरी ता कगड़यो में सारा विज्ञान,
एक हाथ मे मौत, दूसरे मे लिटरेचर डम्ब
वाँधे हुए कचुकी मे हाइड्रोजन-एटम बम्ब,
छिपा लौह-बस्त्रो मे डालर-सा कागजी शरीर,
आसपास चल रही मशीनो, अखबारो की भीड़,
घृणा और वारुद बाटती हँसती-मुस्काती है,
करो वेलकम नई सभ्यता की देवी आती है ।



२८

भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ।

साथ देखा था कभी जो एक तारा,
आज भी अपनी डगर का वह सहारा,
आज भी है देखते हम तुम उसे पर
है हमारे बीच गहरी अश्रु-धारा,
नाव चिर जजर नही पतवार कर मे,
किस तरह फिर हो तुम्हारे पास आना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

सोच लेना पथ भूला एक राही,
लख तुम्हारे हाथ में मधु की सुराही,
एक मधु की बूंद पाने के लिए बस,
रुक गया था भूल जीवन की दिशा ही,

आज फिर पथ ने पुकारा जा रहा वह,
कौन जाने अब कहाँ पर हो ठिकाना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

चाहता है कौन अपना स्वप्न टूटे ?
चाहता है कौन पथ का साथ छोटे ?
रूप की अठखेलियाँ किमको न भाती,
चाहता है कौन मन का मीत रूटे ?
छूटता है साथ, सपने टूटते पर
क्योंकि दुश्मन प्रेमियों का है जमाना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

यदि कभी फिर हम मिले, जीवन-डगर पर,
मैं लिए आँसू लिए तुम हास मनहर,
बोलना चाहो नहीं, तो बोलना मत,
देख लेना कि तु मेरी ओर क्षण भर,
✓क्योंकि मेरी राह की मजिल तुम्ही हो,
और जीने का तुम्ही तो हो बहाना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

साझ जब दीपक जलायेगी गगन में,
रात जब सपने सजायेगी नयन में,
पी कहा जब जब पुकारेगा पपीहा,
मुस्करायेगी कली जब जब चमन में,
मैं तुम्हारी याद कर रोता रहूँगा,
किन्तु मेरी याद कर तुम मुस्कराना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

रोज ही नभ में धिरेँगे प्यार के धन,
रोज फूलेगे फलेंगे रूप के वन,

रोज कलियो के उठा धूषट शराबी,
गुनगुनायेगा मंदिर मधुमास गुन गुन,
फूट कलियाँ वे वही सब कुछ रहेगा,
पर न गायेगी कभी बुलबुल तराना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

भूल जाना किस तरह सँग सँग तुम्हारे,
छाँह बनकर मैं रहा सध्या - सकारे,
सोचना मत किस तरह मैं जी रहा हूँ,
चल रहा हूँ किस तरह सुधि के सहारे,
किन्तु इतनी, भीख तुमसे माँगता हूँ,
यदि पढो यह गीत इसको गुनगुनाना ।
भूल पाओ तो मुझे तुम भूल जाना ॥

१०-८-१९४६

12081
28/12/2009
